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Anna Moï, Le pays sans nom,  

Éditions de l’Aube, 2017

Dans le même esprit que ses 

premières chroniques en 2001 

(L’Écho des rizières), Anna Moï livre 

à son premier éditeur un court recueil 

de 138 pages réunissant une série de 

courts textes d’où émerge peu à peu 

une histoire personnelle et familiale, 

une histoire d’amour discrète sur ce 

qui se noue et se défait (entre le 

mystérieux « tu » et « l’Architecte » à 

la fin). Le fil rouge de cette 

“déambulation” littéraire est un 

dialogue outre-tombe avec Marguerite 

Duras et un parallèle entre le parcours 

de ces deux écrivaines qui flottent 

entre deux eaux, élément poétique si 

important dans leur imaginaire, entre 

le Vietnam et la France. Le pays sans 

nom, titre donné à ce qui est présenté 

comme « un récit », correspond à 

cette géographie fantasmatique, à un 

vide hanté par l’histoire et des 

fantômes que l’auteur fait revivre 

autour de la légende de Duras. Elle 

revisite des lieux (l’Éden cinéma, 

Sadec) et superpose passé du Vietnam 

d’hier et présent de sa propre vie, 

souvent sur le ton de la confidence 

parfois teintée d’humour et de poésie. 

Les dix-sept chapitres 

correspondent moins à des chapitres 

de romans qu’à des entrées dans un 

dictionnaire amoureux de Duras 

réactivant des mythes littéraires, 

autour des personnages de l’amant, 

d’Anne-Marie Stretter, de la 

mendiante. La déambulation sur 

laquelle s’ouvre le récit entre le 

Vietnam et la France (qui aboutit de 

manière inattendue en Corrèze) fait 

revivre des êtres de papier en les 

confondant avec des êtres réels, croisés 

par l’auteur et nommés dans une 

pratique consciente, volontaire et lucide 

d’un bovarysme appliqué au Vietnam 

de Duras comme il aurait pu l’être à la 

Normandie de Flaubert. Par-delà ce jeu 

de cache-cache avec la vie réelle et la 

fiction, l’histoire personnelle et 

l’Histoire, Anna Moï nous fait 

découvrir les realia du Vietnam 

contemporain et éternel : sensations 

(chaleur, humidité), nourriture (pain), 

moyens de locomotion (chevaux, 

jonques, automobiles), maisons habitées 

ou hantées par le passé sentimental et 

littéraire et atmosphère de la campagne 

et de la ville. Le pays sans nom: ce qui 

n’a pas de nom n’est pas seulement 

indicible mais atteint l’ineffable.                    
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