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L’Enfumé

Nguyén Ai Qudc™ (Vietnam)

1. A Nahon, assasiné par le
militarisme colonial, j’ai dédié ce
récit

“C’est dans la conquéte de [’empire
colonatal que se sont instruits au
combat la plupart des grands chefs
militaires qui nous ont conduits a la
Victoire et dont 1’ opinion frangaise
célébrait déja la gloire et les exploits
quand ils portaient nos drapeaux sous
les cleux de I’ Afrique ou de |’Asie”.

(Albert SARRAUT, ministre des
colonies; Haoussas, janvier 1998)

La ville de Haoussas était
triomphalement pavoisée. On aurait
dit qu'une fée du printemps avait
touché de sa baguette magique la
boiserie séche des balcons et en avait
fait pousser d’innombrables feuilles
rouges qui claquaient gracieusement
au vent. C’était le cinquantiéme
anniversaire de la  République
fédérative africaine. Jamais le peuple
n’avait autant participé a des
cérémonies analogues. Des le matin,
rues et places étaient comme un
fleuve  humain. Des  cortéges
d’écoliers, drapeaux en  téte,
parcouraient la ville en chantant
I’Internationale aux applaudissements
de la population. Sur la place des
Soviets, un veillard haranguait la
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foule. C’était le papa Kimengo,
surnommée 1’Enfumé.

Nonagénaire, Kimengo est un
ancien combattant de [’armée
révolutionaire, un des fondateurs de la
République noire. Doué d’une
intelligence particuliérement
perspicace, connaissant a fond les
événements politiques et sociaux de
son temps, Kimengo avait non
seulement tout fait pour réveiller ses
fréres de couleur du profond sommeil
de I’esclave, mais encore il s’était
efforcé de détruire tous les préjugés
de nationalité et de race et d’unir les
exploités de toutes couleurs dans la
lutte commune. Il a réussi. Kimengo
est un des rares qui ont eu la grand
peine de semer et le grand bonheur de
jouir de la bonne moisson. Ses
cheveux de neige  couronnent
magnifiquement sa figure d’ébene.
Ses yeux sont doux et pénétrants. Sa
bouches sourit, méme devant les
dangers les plus graves et aux
moments les plus sombres. Toutes sa
physionomie refléte la bonté et la
noblesse. Il est vénérable et vénéré.

Nous arrivions lorsqu’il était déja
au milieu de son discours, et voici ce
que nous entendimes:

“... Les mots que nous, les
veillards, avions I’habitude d’entendre
et de prononcer n’existent plus dans
votre vocabulaire. Et ¢’est tant micux.
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Lorsque nous parlons du tribunal, de
la police, de I’armée, de la prison, de
I’imp6t, peu de vous commprennent
ce que tout cela signifie.

“Dans mon  temps, notre
République  était une  colonie
francaise. Il y avait des riches et des
pauvres. Les riches, c’étaient des gens
qui avaient tout en n’ayant rien fait.
Les pauvres, c’étaient des gens qui
ayant tout fait n’avaient rien. Les
pauvres devaient se faire tuer pour les
riches lorsque Ceux-ci ne
s’entendaient pas: c’est ce qu’on
appelait I’imp6t du sang. 11 devaient
apporter tous les produits de leur
travail aux riches: c’est ce qu’on
appelait I’'imp6t de 1’argent.

“Donc, les capitalistes blancs, qui
nous avaient colonisés, voulaient nous
faire payer ces imp6ts méme si nous
ne possédions rien. N’ayant pu payer
et pour ne pas subir les mauvais
traitements, nous nous sauvions dans
les bois. Ils nous poursuivaient avec
leurs chiens et leurs fusils, et nous
étions obligés de nous cacher dans
une grotte, aujourd’hui nommée
Grotte des Martyrs.

“Nous étions plus de deux cents,
hommes, femmes et enfants. Nous
nous croyions en sécurité relative, et
bien que nous eussions beaucoup
souffert de 1’humidité, de I’obscurité
et de la faim, nous décidames d’y
rester aussi longtemps que possible,
sachant qu’ils nous attendaient dehors
avec leurs armes. Il faisait une nuit
éternelle dans cette carverne, et je ne
sais combien de temps nous y avons
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séjourné. On ne voyait rien, on
n’entendait  rien, excepté  des
aboiements furieux et lointains de
chiens qui nous rappelaient que nous
étions toujours en danger.

Un jour, ou plutdt une nuit, nous
sentons une odeur acre envahir notre
retraite souterraine. L’odeur augmenta
rapidement d’itensit¢ et devint
insupportable. Qu’y avait-il? Personne
ne le savait... Les enfants pleuraient,
les femmes criaient. Les hommes
juraient. C’était la panique. Nous
sauver? Mais ou? C’était atroce! Les
claquements de dents, les cris
déchirants, les hoquets, la bruit des
corps tombés; les pleurs de rage
faisaient de ce coin noir et enfumé un
véritable enfer.

“Je me trouvais alors tout a fait au
fond de la carvene. Instinctivement; je
fermai les yeux et la bouche; et je
m’appliquai la figure contre le mur. Je
sentis alors que je respirais plus
facilement et m’endormis sans m’en
rendre compte. Lorsque je me
réveillai, je vis un filet de lumiére
tombant obliguement sur ma face,
c’était une fente du sol, laquelle
m’avait ainsi sauvé la vie. Je voulus
creuser une sortie par la, mais je ne
parvins qu’a m’épuiser inutilement. Je
décidai alors de tout risquer en sortant
par ’entrée de la grotte. Aprés avoir
tatonné et marché sur deux cents
cadavre enfumés, je retrouvai le ciel
libre.

“Je mangeai de I’herbe et des
racines, je vagabondai de village en
village, a la fin je fus parternellement
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recueilli par le pére de notre camarade
blanc que voici. C’est lui qui m’a
élevé dans les principes de la
fraternité et du communisme: c'est lui
aussi qui m'a appris le nom du blanc
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qui, pour faire rentrer les impdts, nous
avait asphyxiés d’une facon si

sauvage. “L’enfumeur s’appelait
Bruére, représentant de la France et
administrateur de Haoussas.”

NGUYEN Al QUOC



